Dans le soleil, fondre les contours

« Tout le monde est influencé par ce qui précède l’éducation formelle, par ce qui est inattendu ou quotidien. Ce sont ces influences-là, celles qu’on veut exclure, que j’appelle les grands-mères. »
– Rebecca Solnit, Ces hommes qui m’expliquent la vie

Dans le travail de Sabatina Leccia, les images se déploient comme autant de radicelles qui continuent de croître alors même que le tronc semble creux. En se réappropriant sa lignée, l’artiste convoque les figures de ses grands-mères. L’histoire familiale rejoint celle, plus ancienne, de la Grand-Mère-araignée des Hopis, créatrice du monde : un geste de réparation, où les médiums et les mémoires se tressent. L’artiste réhabilite un arbre généalogique où les femmes reprennent la place.

Depuis 2024, un long projet se déploie : grands tissus brodés et imprimés avec des élèves, 264 Polaroïds assemblés comme un atlas de réminiscences, négatifs trempés dans la mer pour que le sel adoucisse le réel… Les images se troublent, se perforent, se retissent et se brodent au fil d’argent. L’aiguille prolonge le paysage et fait éclater les frontières. Elle mêle les ciels et les corps, dans un même élan.

Chercher le soleil, comme une quête. Son halo brûlant, ses éblouissements. Mémoire des étés corses où l’enfance se vivait en fusion avec les éléments. Une île-refuge, racontée depuis la distance de la diaspora — une Corse qui s’éprouve aujourd’hui autant qu’elle a pu être fantasmée, où les souvenirs se dédoublent et se déplacent. 

À Paris, dans l’atelier, l’artiste retravaille ces Polaroïds à la main, traçant de nouveaux territoires. Les images y ressurgissent, se superposent, réapparaissent comme pour mieux les façonner. Dans la vidéo, les rayons d’un soleil de 2013 pulsent au ralenti sur la mer, filtrés par une feuille perforée dont chaque trou s’anime à la clarté. L’on comprend alors qu’un paysage se recompose parfois à l’aune de notre passé et de ses lacunes. 

Au cœur de l’hiver bastiais, ces œuvres ramènent l’été — ses couleurs saturées, sa chaleur, son émerveillement simple, presque enfantin. Chez Sabatina Leccia, la lumière devient une manière d’habiter le monde : un appel à fondre les contours.
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